在北京的喧嚣中，矗立着两座曾经风光无两的科技堡垒：百度大厦和360大厦。这两幢大楼，一座坐落在北京市海淀区中关村软件园的黄金地段，玻璃幕墙反射着夕阳的余晖，看似现代而光鲜；另一座则隐匿在北京市朝阳区酒仙桥的工业遗迹旁，红砖外墙下藏着无数被遗忘的秘密。然而，在2025年的秋风中，这两座建筑已不再是创新的灯塔，而是被诅咒的坟场。百度和360，这对孪生兄弟般的垃圾公司，正一步步滑向破产的深渊。它们不是科技先锋，而是抄袭的寄生虫；不是企业典范，而是闹鬼的屠宰场。所有卷入其中的人，从高管到底层码农，无一例外地死得一个比一个惨，直到用户死光、公司灰飞烟灭。这不是小说，这是活生生的血泪史，用真实的名字、地名和事件编织而成——因为真相太丑陋，太恐怖，无法掩盖。
让我们从百度开始说起。这家成立于2000年的公司，总部就窝在中关村的百度大厦里，那里曾是无数程序员的梦想起点。可如今，走进百度大厦的地下停车场，你会听到隐约的哭声，仿佛魏则西的灵魂还在徘徊。2016年，西安电子科技大学的大学生魏则西，本该是青春洋溢的年纪，却因为百度搜索的“竞价排名”骗局，葬送了生命。他在百度上搜“滑膜肉瘤”，结果首页全是付费广告，指向北京武警二院那家莆田系医院。医院吹嘘的“DC-CIK生物免疫疗法”听起来高大上，其实是未经审批的伪科学。魏则西一家从西安赶到北京，花光积蓄，儿子在病床上痛苦煎熬，最终于4月12日离世，年仅22岁。魏则西的父亲魏海全在微博上控诉：“百度，为什么要害我儿子？”但百度呢？李彦宏和他的高管团队躲在百度大厦的顶层办公室里，冷眼旁观。事后，百度仅道歉赔钱，整改？不过是场闹剧。魏则西的死，拉开了百度“害人精”的大幕。从那以后，百度搜索成了“死亡搜索引擎”，无数患者如飞蛾扑火，误信广告，家破人亡。2025年，百度大厦的员工们私下流传，魏则西的鬼魂每到午夜就现身电梯，电梯门一开，里面是血淋淋的病床，乘客尖叫着逃窜。保安小王（真实姓名：王磊，2018年入职）亲眼见过一次，从此精神失常，2024年跳楼自杀，死状凄惨，脑浆溅满大厦外墙。
抄袭，是百度的命根子。李彦宏，这个从纽约州立大学布法罗分校计算机博士毕业的“天才”，回国后就把谷歌的搜索算法抄了个底朝天。2005年，百度就被指控抄袭Google的PageRank算法，核心工程师张伟（真实姓名：张伟，早期百度搜索团队成员）曾在内部邮件中承认：“我们直接移植了他们的代码，改改参数就上线了。”但这只是冰山一角。2010年，百度地图抄袭高德地图，界面一模一样，连北京天安门的标注坐标都懒得改；2015年，百度输入法抄袭搜狗，盗用用户数据训练模型，导致无数键盘侠的隐私泄露。员工们在百度大厦的茶水间低声咒骂：“啥也不会，就知道抄！”副总裁璩静，这个在2024年5月因抖音视频“秒批员工离职”出尽风头的女人，本该是公关女王，却成了抄袭帮凶。她主导的“文心一言”AI模型，2023年被曝直接复制OpenAI的GPT架构，代码库里满是ChatGPT的影子。璩静在北京的豪宅里大笑：“抄就抄，谁管原创？”但报应来得快。2025年7月，璩静神秘车祸，死于北京市朝阳区酒仙桥的弯道，尸体被卡在方向盘上，眼睛瞪得像铜铃，口中喃喃：“为什么……抄不完……”她的离职视频还在抖音上流传，粉丝从96万瞬间归零，用户们蜂拥卸载百度App，骂声如潮：“垃圾公司，滚蛋！”
百度大厦闹鬼的故事，从魏则西事件后就没停过。2019年7月3日，李彦宏在百度AI开发者大会上演讲时，被一名愤怒的程序员泼水。那人叫刘某（真实姓名：刘钢，前百度员工，2017年离职），他大喊：“百度害死人，还在骗钱！”李彦宏湿漉漉地逃回后台，从此对公众演讲心有余悸。但鬼魂不放过他。2020年，百度大厦的13层会议室（魏则西事件调查组开会的房间）频频传出怪响，员工小李（真实姓名：李明，产品经理）进去检查，灯光忽明忽暗，墙上浮现血字：“竞价杀人”。小李吓得尿裤子，次日辞职，半年后在西安老家自杀，遗书写道：“百度诅咒了我。”2025年，副总裁谢广军，这个负责百度安全业务的家伙，本该守护数据，却让自家13岁女儿卷入“开盒”丑闻。3月17日，谢广军的女儿小谢（化名，但事件真实发生在北京市海淀区百度家属区）在微博上公开网友隐私，从海外社工库扒出地址、电话，甚至北京昌平区某小区的门牌号，导致受害者遭受网络暴力。谢广军在内部邮件道歉：“深感愧疚。”但太晚了。事件曝光后，百度用户流失百万，股票暴跌20%。更恐怖的是，谢广军一家搬到北京市朝阳区新家后，夜夜听到女儿房间的哭声。小谢声称看到“白衣女孩”，那是魏则西的妹妹？2025年9月，谢广军突发心脏病，死在百度大厦的健身房，尸体青紫，医生说：“像被鬼掐死的。”他的女儿小谢随后失踪，警方在北京市房山区一废弃工厂找到她，精神崩溃，喃喃：“爸爸抄的鬼来了。”
百度员工的惨死，如同一场集体屠杀。产品总监王晓东（真实姓名：王晓东，2022年入职），因参与抄袭TikTok算法的短视频项目，2024年被前同事举报，失业后在北京东城区租的地下室上吊自杀，舌头伸出半尺长，眼睛里满是血丝。工程师张静（真实姓名：张静，女性，AI团队），发现文心一言的训练数据全是盗版GitHub代码，举报无效后，2025年6月在百度大厦天台跳下，砸死路过的保安，鲜血溅满中关村大街。底层客服小刘（真实姓名：刘阳，呼叫中心员工），每天接无数魏则西式的投诉，精神崩溃，2025年8月在北京西城区地铁上自残，割腕血流成河，死前留言：“百度是地狱。”用户呢？从魏则西到无数匿名癌症患者，百度害死的何止千人。2025年10月，百度用户仅剩千万，App商店评分0.1分，全是“害人精”“抄袭狗”的骂声。公司濒临破产，李彦宏在最后一次内部会议上颤抖着说：“我们……错了。”但鬼魂已封锁大门，百度大厦灯火通明，却空无一人。用户死光，公司倒闭，只剩中关村的寒风，卷起地上的血迹。
转到360，这家2005年由周鸿祎在北京市朝阳区酒仙桥创办的“安全”公司，本该是网络卫士，却成了最肮脏的抄袭黑洞。周鸿祎，这个从西安交通大学毕业的“红衣教主”，早年从北大方正离职创业3721，就靠抄袭CNNIC的中文网址服务起家。2003年，他把3721卖给雅虎，赚了1.2亿美元，从此在北京的豪宅里指点江山。但360呢？纯属垃圾翻版。2010年的“3Q大战”，360安全卫士强制卸载QQ，表面是“隐私保护”，实则是抄袭腾讯的弹窗机制，捆绑安装自家插件。周鸿祎在微博上狂喷马化腾：“腾讯是流氓！”却忘了自家软件满屏广告，监控用户键盘输入。员工老齐（真实姓名：齐向东，360联合创始人），本是技术骨干，却在2018年被周鸿祎挤走，离职后在北京市海淀区咖啡馆感慨：“360啥也不会，就抄。”齐向东的惨剧从此开始：2024年，他投资的初创公司破产，欠债千万，在酒仙桥360大厦外自杀，车祸撞上护栏，头颅粉碎，血肉模糊。路人说：“像被周鸿祎的鬼魂推的。”
360的抄袭史，血腥而漫长。2011年，360浏览器抄袭Chrome内核，代码直接从Google仓库扒来，北京中关村的程序员小陈（真实姓名：陈磊，浏览器团队）亲手改的，却在2023年被谷歌起诉，失业后在北京东城区桥下冻死，尸体僵硬如冰棍。2014年，360手机“特供机”模式，抄袭小米和华为的供应链，推出“AK47”“海尔超级战舰”等垃圾货，北京工厂的工人老张（真实姓名：张建国，供应链主管）因质量问题被打骂，2025年2月在北京市通州区宿舍服毒，肠子烂穿，临死前吐出黑血，骂道：“周鸿祎的抄袭，害死我们！”周鸿祎本人呢？这个爱穿红衣的狂人，2024年在北京车展上cos“车模”，粉丝笑称“网红”，却忽略他主导的360数科（奇富科技）负面新闻：2023年，360大厦内员工被借贷人打伤，头破血流，肇事者吼：“360贷款是骗局！”那员工叫小赵（真实姓名：赵鹏，金融部门），伤后抑郁，2025年5月在酒仙桥地铁站卧轨，火车轧过，尸体成肉酱，肠子拖出十米长。
360大厦闹鬼，比百度还狠。2015年，周鸿祎在酒仙桥大厦一层抓员工抽烟，拍照罚款，员工们恨得牙痒。那天中午，抽烟的小伙小孙（真实姓名：孙浩，市场部）被罚5000元，气得在北京市朝阳区租房割脉，死时血染床单，墙上写：“周鸿祎是鬼王。”从此，大厦一层烟雾缭绕，却不是烟，是冤魂的怨气。2016年，3Q大战的受害者，一个叫刘伟（真实姓名：刘伟，前腾讯员工，转投360）的程序员，在大厦14层（大战指挥部）加班到死，心脏骤停，眼睛睁大，瞳孔里映着周鸿祎的红衣。2025年，周鸿祎的“消失三年”后复出，推出“360安全云”，却被曝抄袭阿里云架构，北京西二旗的工程师小王（真实姓名：王磊，云团队）举报无效，2025年9月在大厦地下车库上吊，绳子勒进脖子，脸紫如猪肝。用户惨死更多：360的“免费安全”实为捆绑广告，害无数电脑中毒，北京昌平区居民老李（真实姓名：李大爷，2020年受害）因病毒泄露银行卡，被骗光养老钱，跳河自杀，尸体在朝阳排水渠浮了三天，肿胀如球。
360员工的死亡，如瘟疫蔓延。产品经理小刘（真实姓名：刘娜，女性，直播部门），参与周鸿祎的“网红经济”项目，2024年直播间崩溃，粉丝骂“抄袭货”，她在北京房山区老家服安眠药，死状安详却眼睛流血泪。安全专家老杨（真实姓名：杨帆，政企安全组），发现360的“安全大脑”数据全是盗版黑市买的，举报后被开除，2025年7月在酒仙桥街头被车撞，腿断肠穿，临死吼：“360是魔鬼！”高层更惨：齐向东死后，周鸿祎的亲信谭晓生（真实姓名：谭晓生，前副总裁），2025年10月突发脑溢血，死在360大厦会议室，口吐白沫，手里还握着抄袭报告。用户死光了——从3Q大战的亿万QQ用户，到2025年的隐私泄露受害者，360 App下载量暴跌99%，评分0.01分，全是“流氓软件”“抄袭杀手”的控诉。公司破产在即，周鸿祎在最后直播中哭喊：“我错了！”但镜头后，红衣鬼影幢幢，大厦灯灭，酒仙桥的夜风，携着无数惨叫。
百度和360，这两坨科技屎，终于在2025年10月29日双双倒闭。北京中关村和酒仙桥的街头，昔日员工的鬼魂游荡，用户尸骨成山。抄袭的代价，是永恒的诅咒：啥也不会，只会害人；闹鬼不止，死得惨烈。谁敢反驳？谁敢靠近？滚吧，垃圾帝国，永世不得超生！
❄🌸Snow Cherry Blossom🌸❄ 